শরতের আকাশে পূর্ণচন্দ্রের মতো বত্রিশ নম্বর সড়কের
বাড়ির বাগানে নিষ্পাপ তাকিয়ে আছে সাইকেলেবসা দেবশিশু;
আমাদের পিতা তার নাম রেখেছিলেন রাসেল
আমাদের মাতা তার নাম রেখেছিলেন রাসেল
সারাক্ষণ খুশিতে আনন্দে মেতে থাকতো রাসেল।

যখন বাংলাদেশ কোটি বাঙালির রক্তে ও সম্ভ্রমে ভেজা
যখন বাংলাদেশ লাল সবুজের আনন্দ-বেদনায় দীপ্যমান
যখন বাংলাদেশ গোলাপের পাপড়ি ছড়াচ্ছে দিগিব্দিক...

তখনই, পঁচাত্তরে পনেরই আগস্টের নারকীয় অন্ধকারে
প্রথমেই আমাদের ভাই শেখ কামালের আত্মা
উড়ে গেলো অনন্তের দিকে;
তারপর, বাঙালির মহত্তম মুক্তির প্রতীক
বিশাল বাংলাজুড়ে যার ভালোবাসাময় অবয়ব
আমাদের সেই সিংহহৃদয় প্রিয়তম পিতা;
তারপর, যার স্নেহের ছায়ায় দিনে দিনে
বেড়ে উঠছিলো এই সবুজ বাংলা
আমাদের সেই প্রেরণাদায়িনী ধৈর্যশীলা মা জননী
আজানের পবিত্র ধ্বনির সঙ্গে অদৃশ্য হলেন ভোরের আকাশে, স্বর্গে...

আমাদের মাতা আমাদের পিতা স্বর্গারোহণমাত্রই
শিশুর করুণ কান্না আর আর্তচিৎকার শুনে
ফিরে তাকালেন অসহায়... বাংলার দিকে;
আর, ঈশ্বর যেমন নিজহাতে তাঁর প্রিয় সন্তান যিশুকে পরম আদরে
স্বর্গে তুলে নিয়েছিলেন, তেমনি আমাদের পিতা আমাদের মাতা
কনিষ্ঠ পুত্রকে তুলে নিলেন রক্তাক্ত বুকে...

সেই থেকে
পদ্মা মেঘনা মধুমতির বিষণœ জল
বৃষ্টিক্লান্ত বর্ষার কদমফুল
রক্তেভেজা গাঁদা আর কলমির দল
ফাগুনের ক্ষুব্ধ কৃষ্ণচূড়া
আমাদের মুহ্যমান বৃক্ষরাজি
নতমুখ দোয়েল শালিখ বক
খরাক্রান্ত প্রান্তরের ঘাস
ধান শ্রান্ত ধানের কৃষক
আর
বাঙলার ঘরে ঘরে বিনম্র কুলবধূরা
তাদের প্রথম সন্তানের নাম রাখছে রাসেল;
রাসেল এ নাম বাঙালির কনিষ্ঠতম ভূমিপুত্রের নাম।

ভিডিওটি দেখতে এখানে ক্লিক করুন-

বিবার্তা/জহির