যেরকম হোক... কালি হোক, একটু যদি মাংস থাকে, মাংসের ফোটাও থাকে। আমার বাবারে এনে দেন। আমি কোলে নিমু। দরকার হয় আমি ছালি (ছাই) ধরমু, এমনে গায়ে মাখুম। আমার বাবার একটু খুঁইজা দেন না; বলে প্রায় গড়িয়ে পড়ছিলেন।

পুরান ঢাকার চকবাজারে পাঁচটি বহুতল ভবনে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডে নিখোঁজ হওয়া সন্তানের খোঁজে এভাবেই সাংবাদিকদের সামনে কাকুতি-মিনতি করছিলেন এক মা। কাঁদতে কাঁদতে তিনিই জানাচ্ছিলেন, তার ছেলে ফুয়াদ নর্থ সাউথ ইউনিভার্সিটিতে ফোর্থ সেমিস্টারে পড়ছিলেন।

ওই মা বলছিলেন, আমার একটাই সম্পদ, কষ্ট কইরা লেখাপড়া করাইছি। আমার বাবা বাইরে যাইবো গা।

আবার এদিক-ওদিক তাকিয়ে লোকজনকে জিজ্ঞেস করছিলেন, আমার বাবা আইবো? কাতর স্বরেই বলতে থাকেন, আমার বাবারে একটু আইনা দেন না। এসময় কলিজার টুকরা সন্তান ফুয়াদের পাসপোর্ট সাইজের একটি ছবি দেখিয়ে সবাইকে দেখাচ্ছিলেন তার মা।

তখনো তার ছেলের পরিচয় জানা ছিল না বিধায় পাশ থেকে কেউ জানতে চাইলে মা বলেন, আমি সব কমু, বিরক্ত অমু না। আমার বাবার লাইগা সব কমু। আমার বাবার নাম ফুয়াদ। নর্থ সাউথ ভার্সিটিতে পড়ে। ফোর্থ সেমিস্টারে উঠছে।

ছবির ওপর হাত বোলাতে বোলাতে বলেন, আমার বাবা। কোনো আড্ডা-ফাড্ডা দিতো না। আমার বাবা ভার্সিটি থেকে আওয়ার সময়, কী অইছে আমার বাবার?

পাশে দাঁড়ানো কোনো একজনকে ডেকে বলছিলেন, আমার বাবার লাইগা এতো কথা বলতেছি, আমার বাবারে আইনা দিবোনি?

তিনি বলছিলেন, সম্ভব হইলে কোনো জায়গায়, মনে হয় যেকোনো জায়গায় আছে। এখনো শেষ হয় নাই, কোনো জায়গায় মনে হয় যে দমটা এখনো টিপটিপ করতেছে, কিন্তু পলিথিন দিয়া ঘুইরা থুইছে, কিন্তু আমার পোলাডা মা মা কইতাছে। টিপটিপ করা অবস্থায় কি পলিথিন দেয়, কেউ দিবো?

মা বলতে থাকেন, আমার আব্বা এতো সহজে যাইবো না আমারে রাইখা। আমার বাবাতো অনেক ভয় পায়, আমার বাবায় কোনহানে জানি আছে।

ফুয়াদের ছবির দিকে তাকিয়েই মা বলতে থাকেন, বাবারে, তোমার কিছু অইবো না। আবার সবাইকে ছেলেদের ছবি দেখিয়ে বলতে থাকেন, সবাই তোমারে খুঁজে দিবো। ইনশাল্লাহ সবাই খুঁজে দিবো। কতো মানুষ...কোন দিকে সরায়ালায়, কোন দিকে যায় গা।

ভয়াবহ এ অগ্নিকাণ্ডের ঘটনায় এখন পর্যন্ত ৭০ জন নিহত হওয়ার খবর মিলেছে। হদিস মিলছিলোনা ফুয়াদসহ কয়েকজনের।

বিবার্তা/মাইকেল/জহির