শৈশবের রূপালি নদীর মতো ছিলো আমাদের সেইসব দিন

জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিলাম মধুবনি বাকল

চোখের হ্রদে অবাধ্য মাছের সন্তরণে ছিলো না কোনো নক্ষত্র,

তবুও আগামীর কোনো যুদ্ধের নেশায়

আমাদের মনে ওড়ে বিরহী গাঙ্গচিল।

এখানে আগুন ছিলো

শস্যে ও স্নেহে

ফসল বোনার একফালি গানে,

আগুনের তলদেশ নিড়িয়ে টেনে তুলেছি একযুগ শোক

তার পাশে বিবশ ছাই হয়ে শুয়ে আছে

শস্য স্নেহহীন এক কবির কংকাল।

যতোটা নির্মাণ ছিলো অথবা নিপুণ ক্ষয়

তার সবটুকুতে ছিলো ভিন্ন ব্যাকরণ

ছিলো বিপন্ন সঞ্চয়,

অথচ আমার ছিলো না দায় প্রচলিত-

রৌদ্র ও জলে,

যে জলে আগুন নয়

উত্তাপ জ্বলে।

সুদীর্ঘ শীতঘুমে ভেসে গেছে নিবীর্য প্রবাহের শ্বাস

উত্তাপে জ্বালিয়েছি নিষাদ উচ্ছাস,

নির্বিকার তুমি চলে গেলে আমি ফিরে আসি

যেমনটি কেউ বাসে নাকো আমি তেমনি ভালবাসি।।

বিবার্তা/জিয়া