দাদা,
বল...
আপনি রাত জাগেন?
নাহ, একদম না
বরং মহাশয়ের (ঘুম) জন্য অপেক্ষায় থাকি

দাদা,
বল...
তাহলে কি আপনি দিনে ঘুমান?
নাহ, একদম না
রাত কিংবা দিন বলে কিছু নেই তো
ঘুম এবং অঘুম দুটো পর্যায় মাত্র
কি যে হেঁয়ালি করেন না দাদা
এটাও হয় নাকি!
কেন ছোট বেলায় পড়িস নি
২৪ ঘণ্টায় এক দিন
কখনও আলো থাকে বাকি সময় আঁধার...
সে তো সবাই পড়েছে
তবু
আচ্ছা বাদ দে

ছোট বেলায় দিনের বেলা দুপুরে কেন ঘুমুতি
সে তো শরীর ঠিক রাখার জন্য
হ্যাঁ এইতো একেবারে মনের কথা বলেছিস
আমিও শরীর ঠিক রাখার জন্য ঘুমাই
ঘুমে আমার শরীর টানে না
শরীর যখন ঘুমের জন্য টানে তখনই ঘুমাই
ঘুম সময়ের জন্য অপেক্ষা করে না
আবার সময়ও ঘুমের জন্য অপেক্ষা করে না।

বিবার্তা/পলাশ