এক বড়বোন তার ছোট ভাইয়ের কান্না টেপ রেকর্ডারে রেকর্ড করে রাখতেন। ছোট ভাই যখন কাঁদতো তখন সেই রেকর্ড করা কান্না টেপ রেকর্ডারে ছেড়ে দিতেন। ওই সময় ছোটভাই রেকর্ড করা কান্না শুনে বিস্ময়ে নিজেই কান্না বন্ধ করে দিতো।

সেদিনের ছোট ভাইয়ের নাম শেখ রাসেল, আর বড় বোনটির শেখ হাসিনা। এরপর কোনো এক ঝড়ে শেখ রাসেলের কান্না বড় বোনের হৃদয়ে চিরজীবনের জন্য রেকর্ড হয়ে আছে। সাথে ভালোবাসা ও গভীর মমতায় বেড়ে ওঠার মতো স্বপ্নটা ঝরে গেছে।

তবুও সময় আসে, সময় যায়। শেখ রাসেল কিন্তু শিশু থেকে আর বড় হয়ে ওঠে না। সেইদিনের ছোট্ট রাসেল শিশুই থেকে যায় বড়বোন হাসু আপার মনে, ১৬ কোটি মানুষের বক্ষ পিঞ্জরে, আমাদের এই প্রজন্মের মস্তিস্কে।

শুভ জন্মদিন শেখ রাসেল।

ইশতিয়াক আহমেদ জয়ের ফেসবুক থেকে

বিবার্তা/কাফী