আমি এক সপ্তদশী। কিন্তু আমার পায়ে আলতো করে লেগে থাকা নরম শিশিরবিন্দু নেই, কাগজের নৌকা ভাসানো বৃষ্টিভেজা দুপুর নেই, মুখের একপাশে পড়া গোধূলির সোনারঙ আলো নেই, জানালার শিক গলে আসা গা-ভাসানো জোছনা নেই!

আমার আছে বন্দিশিবির!

আমি যে চার দেয়ালে বন্দি এক সপ্তদশী!

কেমন অদ্ভুত, তাই না?

আমারো যে পায়ে শিশির মাখতে মন চেয়েছিল, দুপুরের বৃষ্টিতে মাঠে হেঁটে বেড়াতে ইচ্ছে করেছিল, বিকেলের সোনালী আলো ছুঁতে চেয়েছিলাম আমি, চেয়েছিলাম জানালার শিক ভেঙে ওই ভরা জোছনায় গোসল করতে!

সাইকেলে চড়ে ওই খোলা প্রান্তরে উড়ে বেড়াতে আমারো ইচ্ছে হয়েছিল, খোঁপায় রক্তগোলাপ গুঁজে, পাভরা কাঁচের চুড়ি পরে আর নীল শাড়িতে আমারো যে সাজতে ইচ্ছে হয়েছিল!

প্রচণ্ড ঝড়ের রাতে আমারো শিল কুড়োতে ইচ্ছে করছিল, আর শোঁ শোঁ বাতাসে মন চেয়েছিল, চুলের বিণুণিটা খুলে দিয়ে নাচি, খোলা চুল উড়বে, আর উড়বে আমার প্রাণ!

টিউশানিতে যাওয়ার সময় রোজ চোরাচোখে আমাকে দেখতে থাকা, নাকের নিচে হালকা গোঁফ গজানো লাজুক চোখের কিশোরটাকে আমারো ভালো লেগেছিল!

আসলেই অদ্ভুত!

কেমন জানি স্বপ্নের মতো; অস্পষ্ট, কিন্তু শিহরণ জাগায়!

স্বপ্নই তো!

আমি যে এক স্বপ্নচারী সপ্তদশী!

মালিহা তাসনিম চৌধুরীর ফেসবুক থেকে

বিবার্তা/মৌসুমী